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Cuando en una entrevista preguntaron a Roger Paschy qué ocurría cuando tenía un 

altercado en su ajetreada vida parisina, el gran campeón respondió al periodista de 

la Revista francesa “Karate”: “Simplemente miro a esa persona y eso es suficiente 

para que se calme y se marche”.  

Una mirada, serena y confiada, era la herramienta que sostenía, como antorcha 

permanente, aquel precursor del Boxeo Thai en Europa y competidor de Karate en 

activo durante la década de los años setenta del pasado siglo para no caer en la 

fácil trampa de la violencia en la que otros pretendían arrinconarle, intentando 

extraer de él una demostración de sus habilidades pues era público que había sido 

varias veces campeón de Europa Karate. 

Recuerdo una anécdota con CamilLe Guiral Sensei, uno de los primeros cinturones 

negros de Judô de Francia, alumno de Aikidô de algunos de los ilustres 

introductores de este Arte Marcial en el país vecino, como los Senseis: Abe, Noro, 

Nakazano y Tamura.  

Había llegado yo a Zaragoza procedente de Valencia, donde había participado en 

los Campeonatos de España de Karate Shotokan del año 1991. El equipo en el que 

competía había realizado un total de veinticinco combates. Terminamos con un 

subcampeonato de España por equipos, además de un segundo y dos terceros 

puestos en individuales. Todo había resultado perfecto, aunque nuestros cuerpos 

estaban malheridos por la intensidad del trabajo realizado durante el torneo. 

Después de completar aquel intenso encuentro mis compañeros regresaron a 

Badajoz y yo marché a Zaragoza, para participar en un Gasshuku de Aikidô que 

había organizado Carmelo Ríos Sensei con el maestro francés Camille Guiral.  

Me reuní con Carmelo y fuimos a recoger al Sensei Camille a la estación de trenes 

de Zaragoza, encontrándonos a un señor –que ya entonces era mayor- esperando 

en la puerta principal, pues el tren que le había traído desde Toulouse se había 

adelantado a su horario previsto. Camille iba enfundado en una gabardina de color 

gris que se ajustaba a su cuerpo con un ancho cinturón, llevando consigo un viejo 

maletín donde guardaba, casi exclusivamente, su ubagi y una humilde hakama, 

pocas cosas más.  

Al verlo, Carmelo me preguntó: ¿Qué sensación te produce esa estampa que estamos 

contemplando? Yo le contesté que Camile me parecía un hombre antiguo, como 

perdido en un tiempo al que ya no pertenecía. Carmelo me expresó su sentir con 

una frase que no he olvidado en todos estos años: “Me parece un hombre 

profundamente solo”-me dijo. En efecto, creo que nuestras visiones de aquel 

hombre extraño eran similares, aunque expresadas de manera diferente. 

Nos fuimos a cenar y cerca ya del final de la velada Carmelo indicó a su invitado 

que yo acababa de regresar del Campeonato de España de Karate y que mi equipo 

había obtenido allí un resultado excelente. Camille, que estaba terminando su 



postre, me miró fijamente a los ojos, invitándome a que iniciara cualquier 

movimiento contra él. A mí se me heló la sangre ante la mirada de aquel veterano 

budoka, un hombre de paz que se había convertido, súbitamente, en incitador de la 

violencia. Un instante después, estalló en carcajadas. Más tarde, el maestro nos 

explicó su parecer al respecto de la mirada y de la importancia que ésta tenía en el 

Arte del Budô. 

En contextos distantes he cruzado mi mirada con otras miradas -grandiosas, 

determinantes, mayúsculas- en las que uno podía advertir, siquiera por un 

instante, la grandeza del ser humano que se escondía detrás de ellas.  

Una vez, en Arunachala, Tiruvannamalai, India, mantuve la mirada de un sadhu que 

permanecía en voto de silencio desde hacía veinticinco años. Eran sus ojos los que, 

únicamente, le mantenían en comunicación con el mundo exterior. La intensidad 

de su mirada era del todo indescriptible y la energía que ésta emanaba no tenía 

precedentes para mí.  

Después, una tarde sin igual en un hotel de Bangalore, en el sur de la vieja India, 

sostuve las manos de Svetoslav Roerich, hijo de aquellos grandes humanistas que 

fueron Nicolás y Helena. Tuve la inmensa suerte de mirarle a los ojos y darle las 

gracias por tantos años de creación artística, arte, belleza y filantropía. Él, que vivía 

ya en una dimensión muy cercana a la muerte que yo no alcanzaba a comprender, 

me miró tan intensamente que, aún hoy, el solo recuerdo de su mirada me 

emociona.  

Mouni Sadhu describe en su libro “En días de gran paz”, el momento exacto en el 

que su maestro, Ramana Maharsi, le miró directamente a los ojos en el transcurso 

de uno de sus silenciosos dharsans. El escritor, entonces el alumno más reciente 

del ashram, quedó al descubierto y sin posibilidad de rehuir los ojos de quien era 

su guía espiritual, no pudiendo sino llorar de emoción ante semejante hecho pues 

sabía que aquel a quien había ido a buscar, cruzando para ello medio mundo, 

estaba leyendo su propio corazón con una mirada absolutamente limpia y 

profunda.  

“Esa fue mi experiencia clave”; nos asegura el escritor de origen polaco en su 

maravillosa obra. 

Dicen que la mirada del arquero japonés ha de traspasar la diana (mato) hacia la 

que apunta su tiro y que la flecha ha de ir siempre más allá de ese límite físico, 

siguiendo una estela casi infinita situada fuera del tiempo y del espacio.  Así, el tiro 

del kyudoka –un disparo involuntario que no tiene principio y que conlleva un 

desprendimiento total (hanare)- tampoco ha de tener un fin en sí mismo. La flecha 

es y será eterna, convirtiéndose en una metáfora del tiempo. 

Yo me acordaba de la mirada distante de Anzawa Sensei, el gran maestro de Kyudô, 

al dejar partir su flecha en un tiro ejemplar, un instante recogido en aquel 



magnífico jardín donde le fotografió el cineasta Michael Random, para incluir su 

sola mirada en el extraordinario libro que editó y que llevaba por título: “Les Arts 

Martiaux du Japon”. 

Los ojos son el canal a través del cual transmitimos las emociones que se originan 

en nuestros pensamientos, unos impulsos que habrán de transformarse 

posteriormente en actos. Pero, cuando no hay intención de atacar, cuando el 

pensamiento se ha convertido en nobleza y bondad, cuando la mirada no registra 

un impulso violento, sino que recibe del otro Armonía y Paz:  

¿Dónde está la realidad del conflicto?  

¿Es posible que una de las partes realice un ataque de manera unilateral?  

A mi modo de ver ese error iría contra la propia naturaleza de la vida, 

convirtiéndose en una anomalía condenada definitivamente al fracaso. 

En el Arte del Budô, Enzan no metsuke no es solo una forma distante de mirar, 

también es una manera de observar la realidad con imparcialidad y 

desapasionamiento, es decir, en un estado de total desapego capaz de ver y leer en 

el fondo mismo del corazón humano.  

Entender esa mirada, desarrollarla, y hacerla nuestra, puede ser una llave 

extraordinaria capaz, por sí sola, de darle una oportunidad a la Paz y a la No-

Violencia, ese estado espiritual que persigue nuestro Arte. 

Como aquellos dos inmensos budokas, enfrentados para descubrir, en un duelo de 

miradas, cual de ellos tomaría la iniciativa en el transcurso de un combate 

magistral.  

Ante los atónitos ojos de los espectadores, ambos maestros –octavos danes de 

Karate- permanecieron largo tiempo observándose, indagando y leyendo, con su 

sola mirada, el interior de su adversario, su hondura.  

La atmósfera terminó cuajando, el tiempo pareció detenerse, el ruido de fondo de 

las gradas se vino a menos, y todos, demostradores y público, participaron de un 

hecho sin igual: el cese definitivo de la contienda, un combate sin ataques, sin 

acometidas, sin violencia.  

Una vez terminada la demostración, uno de sus protagonistas tomó el micrófono y, 

desde la serenidad, explicó la situación vivida:  

“Si no existe intención de atacar no habrá posibilidad de responder ni opción para el 

combate. Ambos contrincantes resultarán vencedores”- señaló.  

El círculo más profundo del Karate se había cerrado. Aquella fue una de mis 

Experiencias clave. 
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